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Comentario	sobre	la	obra

Francisco	Casas	y	Pedro	Lemebel	conforman	el	dúo	Yeguas	del	Apocalipsis	entre	1987	y	1997,	en	el	umbral	entre
dictadura	y	posdictadura	en	Santiago	de	Chile.	Ambos	artistas	iniciaron	en	ese	período,	paralelamente,	su	trabajo
como	escritores.	Ya	desde	su	nombre,	el	dúo	generó	una	intervención	micropolítica,	al	poner	en	juego	un	modo	de
enunciación	travestido	que	resignificaba	un	insulto	dirigido	a	las	mujeres	y	al	hacer	referencia	al	VIH-sida	como
epidemia	de	fin	de	siglo.	Recurrieron	a	distintos	soportes,	como	la	acción	de	arte,	la	fotografía,	el	video	y	la
instalación,	donde	el	cuerpo,	en	intersección	con	distintas	técnicas,	fue	el	lugar	privilegiado	para	producir	cruces



entre	el	sida	como	signo	de	una	época	y	las	huellas	de	la	violencia	política	dictatorial;	entre	el	imaginario	colonial	y
la	subyugación	de	las	minorías	sexuales,	entre	travestismo	e	iconografía	cristiana,	entre	activismo	sexo-disidente	y
posicionamiento	de	izquierdas.

A	fines	de	1989,	en	el	estudio	del	fotógrafo	chileno	Pedro	Marinello,	Francisco	Casas	y	Pedro	Lemebel	posaron
frente	a	la	cámara	realizando	un	tableau	vivant	del	cuadro	Las	dos	Fridas	(1939),	de	la	artista	mexicana	Frida	Kahlo.
Acuden	así	a	un	procedimiento	ya	descentrado	del	autorretrato	de	artista,	al	citar	la	imagen	especular	de	una	Frida
Kahlo	que	se	presenta	a	sí	misma	duplicada,	desdoblada.	De	este	modo,	las	Yeguas	del	Apocalipsis	se	infiltran	en	la
historia	del	arte	bajo	el	nombre	de	otra	(Frida),	instalando	una	pequeña	crisis	en	los	procesos	de	identificación
(autoral).

Como	en	la	pintura	de	Frida	Kahlo,	Casas	y	Lemebel	exhiben	dos	cuerpos	acoplados,	envueltos	en	una	visualidad
quirúrgica.	Cada	uno	expone	un	corazón	pintado	en	su	pecho,	y	ambos	órganos,	uno	indemne	y	el	otro	abierto,	se
conectan	por	una	transfusión	sanguínea.	En	los	años	de	la	expansión	del	VIH-sida,	la	escenificación	de	Las	dos
Fridas	por	dos	artistas	homosexuales	es	también	la	imagen	desafiante	de	cuerpos	marcados	como	peligrosos	y,	a
la	vez,	expuestos	al	peligro	frente	al	pánico	que	despertaba,	en	esos	años,	la	circulación	descontrolada	de	los	flujos
corporales.

En	julio	de	1990,	las	Yeguas	del	Apocalipsis	realizan	otra	versión	escenificada	de	Las	dos	Fridas,	esta	vez	en	vivo,
en	la	Galería	Bucci.1	Casas	y	Lemebel	permanecieron	sentados	durante	varias	horas	detrás	de	un	lienzo	de	plástico
transparente	sobre	el	que	caía	agua	y	en	cuya	superficie	se	proyectaba	la	imagen	del	cuadro	original	de	Frida
Khalo.	El	público	levantaba	el	lienzo	de	plástico,	dejando	expuestos	los	cuerpos	de	Lemebel	y	Casas.	Ambos
posaban	a	torso	descubierto;	sin	embargo,	en	lugar	de	los	corazones	que	exhiben	en	la	fotografía,	tenían	manchas
de	pintura	roja,	sus	labios	estaban	pintados,	no	había	sonda	que	conectara	los	dos	cuerpos	y	mantenían	sus	brazos
con	el	puño	cerrado	sobre	la	falda.	Como	sonido	ambiente,	se	escuchaban	los	latidos	de	un	corazón.
Simultáneamente,	se	exhibió	por	primera	vez	la	fotografía	tomada	en	el	estudio	de	Pedro	Marinello,	pero	en	formato
de	postal,	puesta	a	disposición	para	que	el	público	se	la	llevara.	Al	escenificar	por	segunda	vez	y	en	vivo	Las	dos
Fridas,	Casas	y	Lemebel	citaban	su	propia	pose	inmovilizada	en	la	fotografía	para	desmontarla,	exhibiendo	sus
mecanismos	de	producción:	la	facultad	constructiva	y	deconstructiva	de	la	pose	travesti,	ese	resto	desfigurante	que
no	termina	de	cerrar	el	gesto	mimético	de	la	pose.

Es	posible	notar	que	la	postal	(diseñada	por	el	artista	chileno	Carlos	Altamirano)	llevaba	impresa	la	fotografía	de	Las
dos	Fridas	en	el	anverso	y	el	reverso	de	la	tarjeta,	provocando	el	efecto	de	una	imagen	reflejada	en	un	espejo.	La
postal	intensificaba	así	el	ejercicio	paródico	sobre	la	estructura	especular	de	la	identidad	que	la	obra	de	Casas	y
Lemebel	ponía	a	trabajar.2	En	su	acepción	psicoanalítica,	el	“estadio	del	espejo”	refiere	a	un	mecanismo	identitario
que	ofrecería	al	sujeto	la	posibilidad	de	aprehender	una	primera	imagen	unitaria	(aunque	no	idéntica)	de	sí,
contrarrestando	la	conmoción	inicial	de	la	percepción	del	propio	cuerpo	como	fragmentado.	Al	redoblar	el	juego	de
mímesis	y	refracciones	(ya	presente	en	la	obra	de	Kahlo),	las	Yeguas	del	Apocalipsis	perturban	la	aprehensión	de
esa	unidad	identitaria	imaginaria,	al	devolver	el	reflejo	de	cuerpos	des-diferenciados,	simbióticos,	sexualmente
ambiguos,	en	riesgo.

En	Las	dos	Fridas,	Casas	y	Lemebel	posan	exhibiendo	su	torso	desnudo	(masculino)	y	con	faldas	(femeninas),
tensando	así	una	ambivalencia	sexo-genérica	no	resuelta	que	sugiere	la	filiación	secreta	que	hay	entre	la	travesti	y
el	andrógino.3	El	artificio	travesti	exhibe	los	pliegues	de	la	falda	para	insinuar	su	ambigüedad:	figura	la	castración	y
a	la	vez	la	niega.	Pero,	como	en	el	cuadro	de	Kahlo,	las	faldas,	una	tehuana	y	la	otra	victoriana,	operan	como
marcadores	raciales	e	indican	también	una	“disociación	cultural”:4	el	vestido	aparece	como	piel	artificial	de	lo
blanco	y	lo	indio.	Recuerdan	así	el	peligro	que	la	sexualidad	y	la	cruza	de	sangres	implicaba	para	la	defensa	de	la
pureza	racial	en	el	período	colonial,	cuando	la	raza	se	erigió	como	fundamento	de	la	jerarquía	social.	La	imagen	de
la	sonda	abierta	que	mancha	la	falda	(tehuana)	de	Francisco	Casas	excita	el	miedo	a	la	mezcla	de	flujos	corporales,
que	retorna	con	fuerza	adherido	al	imaginario	de	la	propagación	del	VIH-sida.	Y	señaliza,	también,	el	estigma	del
contagio	que	se	esparce	sobre	la	población	de	los	países	del	sur	global,	reforzando	las	fronteras,	siempre
sexualizadas,	con	que	Occidente	define	a	su	otro.

Así,	en	los	años	de	expansión	del	VIH-sida	y	en	un	contexto	próximo	a	la	conmemoración	de	los	cinco	siglos	de	la
“conquista”	de	América,	cuando	se	reactivan	los	debates	sobre	la	colonialidad,	Casas	y	Lemebel	travisten	a	Frida
para	disputar	los	usos	exotizantes	de	su	figura.	Reivindican	y	traicionan	la	figura	de	Kahlo	para	desatar,	a	partir	de
ella,	ficciones	inapropiadas	en	torno	a	la	lógica	neocolonial	que	trae	consigo	el	VIH-sida	como	nuevo	dispositivo
biopolítico	de	control	de	la	sexualidad.

Texto	de	Fernanda	Carvajal
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Notas

1.	La	descripción	de	esta	intervención	se	hace	a	partir	de	las	fotografías	que	Ulises	Nilo	tomó	de	la	exhibición	y	del	intercambio	personal	con
Pedro	Lemebel.	↑

2.	Mellado,	Justo	Pastor,	“El	verbo	hecho	carne.	De	la	vanguardia	genital	a	la	homofobia	blanda	en	la	plástica	chilena”,	en	Aliaga,	Juan
Vicente	(ed.),	En	todas	partes.	Políticas	de	la	diversidad	sexual	en	el	arte,	Santiago	de	Compostela,	Centro	Galego	de	Arte	Contemporáneo,
2009,	p.	89.	↑

3.	Como	señala	Sarduy,	“el	travesti	remite	a	otro	mito	complementario	y	reconfortante,	el	del	andrógino”.	Sarduy,	Severo,	Ensayos	generales
sobre	el	barroco,	Buenos	Aires,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1987,	p.	94.	↑

4.	Wehr,	Christian,	“Las	dos	Fridas”,	en	De	Toro,	Alfonso	y	Ceballos,	René	(eds.),	Frida	Kahlo	“revisitada”,	Hildesheim/Zürich/New	York,	Olms,
2014,	p.	181.	↑
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