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Comentario sobre la obra

La comprensién cabal de los afiches de la reforma agraria peruana requiere una contextualizacién amplia. En los
términos mas histéricos, pero también los mas personales.

Su principal artifice, Jesus Ruiz Durand, nacié en 1940 en la ciudad andina de Huancavelica, donde su abuela
mantenia una tienda frecuentada por campesinos indigenas. Es alli donde aprendié quechua, antes de partir a Lima,
hacia 1956, para cursar estudios de profesorado de fisica y matematicas al mismo tiempo que asistia a la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Sus cuadros tempranos (1964) eran de corte expresionista, pero pronto derivarian hacia



propuestas plasticas vinculadas con cierta idea mitica de la tecnologia. Entre 1966 y 1968 sus desarrollos de las
premisas del op art lo ubicaron en uno de los filos mas cortantes de la renovacion plastica en nuestro medio: una
vanguardia incipiente, incierta, que se perfilaba como una asimilacién todavia acritica del experimentalismo
euronorteamericano.

Pero esa disciplina conceptual y plastica devendria también la exigencia de una ruptura mas amplia en la que
vanguardia artistica y vanguardia politica se conjugarian. Un salto y un vinculo que, a finales de aquella “década
prodigiosa”, encontraron su lenguaje preciso en la figuracién recuperada desde la psicodelia y las rutilancias del
pop cosmopolita. Asi lo pusieron en estridente evidencia las alternancias que con ese estilo Ruiz Durand ensayaba
entre la alusion sexual o festiva y la imagen politica literalmente encendida: de las erdticas representaciones de
Miss Commune (Uschi Obermeier, la célebre diva del movimiento hippie europeo) a la de un bonzo vietnamita
inmo- landose en ardientes llamas de protesta (ambos cuadros perdidos).

Todo parte de una misma y multiple revolucién cultural, evidenciada por el tratamiento uniforme con que el artifice
transformaba fotografias de circulacién masiva mediante procesos de solarizacidon que le permitian luego distribuir
el color por areas y sin matices en distintas versiones pictéricas. El fuerte impacto visual asi logrado, la deliberada
estridencia plastica de los chirriantes tonos escogidos articulaban el sentido ideolégico desde los postulados
estéticos del experimentalismo. Parte de la radicalizaciéon generalizada de ideas y medios expresivos que le
permitiria a Juan Acha hablar por esos afios de la emergencia en Lima de una “guerrilla cultural”. Tendencia que en
la obra de Ruiz Durand procuraba una articulacién simbdlica con la guerrilla politica, aunque todavia sin apartarse
de la especificidad de su campo artistico.

Tales ambivalencias se tornarian obvias para el propio artifice cuando, con cuadros de aliento subversivo, obtuvo el
premio de la financiera trasnacional Adela Investment en 1970 (obras perdidas o de propiedad del artista). Esta
constatacidn y la radicalidad de los tiempos lo llevaron a reafirmar su cuestionamiento no solo al lenguaje artistico
sino, ademas, a los circuitos que asimilaban toda transgresién ensayada desde la especificidad plastica. Al poco
tiempo abandondé la pintura para dedicarse de lleno al disefo grafico, que lo vinculaba ya con el proceso politico
iniciado a fines de 1968 por el golpe militar del general Juan Velasco Alvarado. Una dictadura que,
paraddjicamente, se anunciaba como liberadora de opresiones seculares, sobre todo por su implementacion
drastica de una reforma agraria radical.

Aquella ilusién, por cierto, culminaria en un fracaso abismal. Uno de los méas profundos en la historia republicana del
Perd, con consecuencias devastadoras que, en menos de una década, llevarian al pais a una crisis casi terminal.
Pero en sus esperanzados inicios el velasquismo parecié encarnar la realizacién de tantas promesas incumplidas en
la historia nacional, y a esa utopia procuraron darle imagen importantes artifices y escritores.

Desde 1969 y hasta 1971 Ruiz Durand integré un equipo estatal de comunicaciones al servicio de la reforma
agraria. En esa oficina trabajaba también el disenador José Bracamonte, ademas de José Adolph, Mirko Lauer,
Jorge Merino, Pedro Morote, Efrain Ruiz Caro y otros intelectuales. Entre los materiales alli producidos destacaba un
impresionante grupo de afiches a cuyo estilo Ruiz Durand daria —quince afhos después— el memorable nombre de
“pop achorado”, utilizando un peruanismo alusivo al comportamiento desfachatado e incluso insolente que
caracteriza a las nuevas generaciones de mestizos en su impetuosa apropiacion de todos los recursos simbdlicos
de ascenso social disponibles.r Una propuesta audaz en la que cierto velasquismo se demostraba no como la
interrupcidn politica del experimentalismo artistico de los afos 70, sino como el espacio privilegiado para la
realizacién desplazada de aquella ilusidn vanguardista. Su culminacién diferida.

Durante la euforia revolucionaria de esos anos, lo moderno fue vivido como lo popular, lo popular se identificaba
principalmente con lo campesino, lo campesino con lo andino —con la gran tradicién prehispanica que se cree
supérstite en la poblacidn indigena, sus reivindicaciones y mitos—. Principal entre éstos, la esperanza mesianica del
retorno de Inkarri, el Inka-Rey decapitado cuyo cuerpo se estaria regenerando bajo la tierra, a la espera del
momento propicio para volver a la superficie y restaurar el tiempo interrumpido de los indigenas.

Parte de la estrategia simbdlica del velasquismo apuntaba a una identificacién con esa fuerza mitica. Empeno que
encontrd en estos afiches de la reforma agraria una de sus manifestaciones mas sofisticadas. Basados casi siempre
en fotografias tomadas por el propio Ruiz Durand, el aspecto decisivo de esos trabajos se hallaba en su articulacién
compleja de técnicas cosmopolitas —de Vasarely a Lichtenstein— con sentidos locales y teluricos, incluyendo
referencias simbdlicas al Tawantinsuyo. Es el reiterado caso de las presencias solares, alusivas al culto emblematico
de los incas, cuyo pendén distintivo exhibia ademas los colores del arco iris. Estos reaparecen con fuerza en
carteles donde un amanecer radiante solariza —en el sentido literal y en el figurado- a los campesinos que trabajan
la tierra, integrandolos cromaticamente al paisaje. Sus cuerpos adquieren asi una energia tecténica pero de insélita
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modernidad al mismo tiempo. Una irradiacién ancestral acentuada por las perturbaciones retinales de los efectos
op que reverberan desde el horizonte. Inkarri, o cierta mistificada idea de él, asoma tras esos nuevos y tecnoldgicos
soles.

Por cierto, también asoman los carteles de la revolucion cubana, o los del disenador polaco-francés Cieslewicz, o
los del rock internacional y la psicodelia. Pero un elemento de gravedad diferencia la propuesta de Ruiz Durand. Un
aire vagamente mitico que se iria volviendo cada vez mas denso. La pieza culminante en esa linea es el afiche
desde cuyo centro un sol incandescente irradia dorados efectos dpticos —de color rojo sangre en otra version-
sobre una compleja red de geometrias y tramas de la que emana una doble imagen de Tupac Amaru. Cual Jano
bifronte, el gran rebelde andino, tantas veces identificado con Inkarri, es aqui representado en positivo y en
negativo, de frente y de perfil. Como en el encuentro de una dimension mitica y otra histérica, de dos tiempos
distintos pero articulados.

El conjunto sugiere la forma de un trapecio con una figura solar en su nucleo. Dos emblemas prototipicos del
Tawantinsuyo articulados en una sola presencia, cuya fuerza ancestral y mesidnica se potenciaba por la insdlita
modernidad de su lenguaje expresivo, hasta el punto de convertirse en el icono paradigmatico del proceso
velasquista. Y aunque la instrumentalizacidn politica era evidente, lo que interesaba era la dimensién mitica que se
vinculd a ella desde el codigo formal mismo, desde su tecnologia y la opcidn cultural que llevé implicita.

Lo que por ultimo estaba en juego en los afiches de la reforma agraria era una imagen factible de la modernidad
andina: una forma tecnoldgica que no suplante, sino que resucite, valores simbdlicos ancestrales, articulando
estéticamente a la intelectualidad radical con los “nuevos indios”, integrando la cosmopolita sensibilidad pop a
cierta cultura popular peruana. Y todo ello desde un concepto de vanguardia tan politizado que abandonaba la
especificidad del circuito plastico para ensayar una comunicacién visual con sectores hasta entonces apartados de
la institucionalidad artistica, cuando no de la tradicidn occidental misma. Un reto que intentd resolverse no por la
via habitual de la simplificacidn de los cddigos, sino mediante una complejizacién que postulaba su eventual
reelaboracién dialdgica.

Sin embargo, es solo en el terreno formal donde esta propuesta Ultima alcanzé un cierto grado de realizacién. Un
grado incierto: para el propio artifice se trataba de imagenes provisorias, casi de transiciéon hacia una comunicacién
plena que las burocracias no podrian admitir. En 1974 desacuerdos ideoldgicos determinaron el apartamiento de
Ruiz Durand de la Direccion de Difusion de la Reforma Agraria, asimilada ese mismo ano al Sistema Nacional de
Movilizacion Social (SINAMOS). Aunque continud colaborando con otras instancias del gobierno, los crecientes
obstaculos culminaron en la abierta censura a un afiche en el que la imagen exaltada del comunero industrial
parece al mismo tiempo sugerir la de un miliciano armado.

Ya para 1975 la del velasquismo habia demostrado ser una ilusién tan precaria como fugaz. A la inoperancia
econdmica se le sumaron las inevitables corrupciones y un autoritarismo creciente. En términos politicos, primero la
desnaturalizacion y luego el desmantelamiento de las reformas de aquel régimen quebraron sus vinculos con la
intelectualidad radical. Se frustraban asi las esperanzas artisticas casi al mismo tiempo que las sociales.

“Otra experiencia trunca” es como el propio Ruiz Durand resumié todo ello en el articulo citado de 1984. La
gravedad de lo transcurrido entre una y otra fecha aparece inscrita no solo en las imagenes, sino en la propia
materialidad plastica de los cuadros que poco después reunidé en su conmovedora serie Memorias de la ira (1987)
(hoy en Micromuseo y el Museo de Arte de Lima): una lacerante secuencia de pinturas que reinterpretaron —en
apagada clave pop- incisivas fotografias periodisticas de los desastres de la guerra incivil que entonces desgarraba
al Peru, casi como un efecto diferido de los ofuscamientos politicos de la década anterior. Si bien esas telas
recurrian otra vez a las técnicas de solarizacion y pintura plana, ahora los colores acallados, casi funebres, eludian
las deliberadas estridencias que antano sostenian el sentido de la obra sobre un fuerte impacto visual, optimista y
festivo.

Como en el paso anterior de la tela al afiche, la precariedad inscrita en este retorno a la experiencia pictérica era la
de los vinculos demasiado inciertos entre la intelectualidad progresista y la diversidad fragmentada de un Peru
andmico. En el transito al decenio de 1970 y al velasquismo mas radical, ese vacio pretendia colmarse con la
esperanza mitificada de la tecnologia y la comunicacién integradora. En los afos 80 asistimos al amortajamiento de
aquella ilusién, acarreada por los indigenas que antes incorporaban la esperanza solar de un amanecer
tecnotellrico para los Andes y para el pais. El cadaver del periodista rutilantemente envuelto que en Memorias de la
ira portan los campesinos de Uchuraccay (cuadro en el Museo de Arte de Lima) era también el de la gran ilusién
moderna —cierta ilusién revolucionaria- de la utépica década de 1960.2

Texto de Gustavo Buntinx
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Notas

1. Ruiz Durand, Jesus, “Afiches de la Reforma Agraria: otra experiencia trunca”, U-tépicos,Lima, n® 4/5, diciembre de 1984, p. 17. Sobre el
término “pop achorado”, sus origenes y transformaciones, véase también Buntinx, Gustavo, “Estética de proyeccion social: el taller E.P.S.
Huayco y la utopia socialista en el arte peruano”, en Buntinx, Gustavo (ed.), E.P.S. Huayco. Documentos,Lima, Museo de Arte de Lima (MALI),
Instituto Francés de Estudios Andinos y Centro Cultural de Espafia, 2005, pp. [19]-1641. »

2. Para una elaboracidn de las ideas aqui formuladas, véanse los textos mios publicados sobre el tema, principalmente: Buntinx, Gustavo,
“Modernidades cosmopolita y andina en la vanguardia peruana”, en Oteiza, Enrique (coord.), Cultura y politica en los afios 60 [1994], Buenos
Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 1997, pp. 267-286 (titulo
original, modificado por los editores: “Modernidad andina / Modernidad cosmopolita. Trances y transiciones en la vanguardia peruana de los
anos sesenta”) (Actas de las jornadas Cultura y politica en los afos sesenta, organizadas en Buenos Aires por el Instituto de Investigaciones
Gino Germani en septiembre de 1994); Buntinx, Gustavo, Utopia y ruinas. Jests Ruiz Durand: fragmentos de una retrospectiva (1966-1987)
(cat. exp.),Lima, Museo de Arte del Centro Cultural de San Marcos, 2005; Buntinx, Gustavo, “Pintando el horror: sobre Memorias de la ira'y
otros momentos en la obra de Jesus Ruiz Durand”, en Hamann, Marita; Lopez Maguifa, Santiago; Portocarrero, Gonzalo y Vich, Victor (eds.),
Batallas por la memoria: antagonismos de la promesa peruana, Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Peru, 2003, pp.
[315]-[335]. ™
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